Статья написана: Октябрь, 2006
Автор: Катя Тонечкина (Дмитрий Лопухов)
Война миров

Как известно, войну миров развязал в далеком 1898-ом году английский писатель Герберт Джордж Уэллс. И мы должны быть ему за это благодарны. Кто знает — как бы выглядели сейчас научно-фантастические романы, кинофильмы и компьютерные игры, если бы однажды утром подданный Ее Величества не вывел бы старательно на чистом листе бумаги: «Никто не поверил бы в последние годы девятнадцатого столетия, что за всем происходящим на Земле зорко и внимательно следят существа более развитые, чем человек, хотя такие же смертные, как и он; что в то время, как люди занимались своими делами, их исследовали и изучали, может быть, так же тщательно, как человек в микроскоп изучает эфемерных тварей, кишащих и размножающихся в капле воды». Существует одна лишь причина, по которой роман «Война миров» не всегда попадает в списки самых значимых произведений двадцатого века — год выхода книги, намертво привязавшей ее к веку девятнадцатому. Тем не менее, если не знать этого факта и списать на фантастические допущения научно-технические архаизмы, то «Войну миров» с легкостью можно принять за произведение нашего современника. Бесподобная, захватывающая, великолепная, неординарная, она и сейчас, спустя сто с гаком лет, читается на одном дыхании. Роман ни с идейной, ни с художественной точек зрения ни чуть не устарел. И накатившаяся совсем недавно волна экранизаций (в 2005-ом году свет увидели сразу три фильма, в основу которых легла придуманная Гербертом Уэллсом история) лишний раз это подтверждает. Впрочем, не будем забегать вперед.

Создатель

Про Герберта Уэллса сказано так много, что любая попытка поведать о его жизни выглядит подобно очередному проекту по созданию велосипеда. Посему ограничимся небольшой биографической справкой.

Итак, Герберт Джордж Уэллс родился 21-го сентября 1866-го года в английском городке Бромли, графство Кент. Погожим деньком 1874-го года Герберт сломал ногу, благодаря чему мир и получил выдающегося писателя-фантаста. Если бы не та случайность, вполне возможно, Уэллс пошел бы по стопам отца и стал профессионально играть в крикет или выучился на повара. Слава Богу, история не терпит сослагательного наклонения. Маленький Уэллс, получив столь неприятную травму, вынужден был провести немало времени в постели. Именно тогда он пристрастился к чтению. Страстная любовь к таинственным книжным мирам и умопомрачительным печатным приключениям вскоре переродилась в стремление попробовать себя на литературном поприще. Герберт поступил в местную школу, где, однако, особыми научными разносолами его не баловали, обучая преимущественно таинствам сложения и вычитания.

В 1877-ом году травма опять перекроила судьбу молодого Уэллса — на этот раз ногу повредил его отец. Потеряв возможность зарабатывать на крикете, Джозеф Уэллс был вынужден отдать своих сыновей в подмастерья — семье требовались деньги. Тогда-то Герберту и пришлось попробовать себя в роли помощника торговца мануфактурными изделиями, лаборанта в аптеке и учителя. Впрочем, ни в одной из профессий Герберт успеха не добился. Судьба имела на юного Уэллса особые виды и не желала отдавать ни в мануфактурный полон, ни в аптечные застенки. Сам же Герберт каждый новый служебный провал встречал с улыбкой и уходил вовсе не в депрессию, а в городскую библиотеку, где с наслаждением погружался в теплые воды приключенческой и фантастической литературы. Вряд ли я согрешу против истины, если предположу, что трудовая деятельность мечтателя и фантазера Уэллса не сильно привлекала.

Вскоре Герберт, благополучно пройдя сложные вступительные испытания, стал учеником престижного лондонского колледжа. Закончив учебу, Уэллс наконец-то реализовал свою мечту — начал публиковать свои произведения в различных периодических изданиях. Первый полноценный научно-фантастический роман Уэллса «Машина Времени» (The Time Machine: An Invention) увидел свет в 1895-ом году. В этом произведении молодой писатель-фантаст предложил свой крайне пессимистический взгляд на будущее Земли и человечества. «Машина Времени» породила множество продолжений, подражаний, стала исходным материалов для многочисленных экранизаций и постановок. В том же 1985-ом выходит сборник коротких рассказов Уэллса — «Украденная бацилла и другие происшествия» (The Stolen Bacillus and Other Incidents), многие тексты из которого стали бессмертной классикой. А в 96-ом, 97-ом и 98-ом годах выходят три главных произведения Уэллса — «Остров доктора Моро» (The Island of Doctor Moreau), «Человек-невидимка» (The Invisible Man: A Grotesque Romance) и «Война миров» (The War of the Worlds). Всем трем романам суждено было стать бессмертной классикой, каждый из них вызвал к жизни целый шквал всевозможных сиквелов, приквелов, римейков и подражаний. По сей день чуть ли не в каждом третьем фантастическом романе и фильме присутствуют элементы, заимствованные из научно-фантастических романов Уэллса.

После своего феноменального хэт-трика Герберт Уэллс постепенно начал отходить от научной фантастики, все чаще и чаще обращаясь к реалистической прозе и делая вылазки в стан нонфикшн. Из-под пера Уэллса выходили сатирические новеллы, утопические романы, популяризаторские произведения. Герберт творил бестселлер за бестселлером, однако практически ни одному из поздних текстов писателя не удалось добиться той вечной славы, которая была уготована его первым фантастическим романам.

Умер Герберт Уэллс 13-го августа 1946-го года.

Инопланетное вторжение

В далеком 1877-ом году итальянец Джованни Скиапарелли во время великого противостояния Земли и Марса обнаружил на поверхности Красной Планеты сеть тонких прямых линий, которые окрестил «каналами». Выглядели эти «каналы» так, будто были вырыты разумными существами. Впрочем, ведущие астрономы той эпохи с достаточным скепсисом отнеслись к открытию Скиапарелли и предположили, что каналы эти — психофизиологическая иллюзия, возникающая при рассматривании предельно мелких деталей на диске планеты. Однако другой ученый — Персиваль Ловелл— по-своему трактовал открытие итальянца и выдвинул гипотезу, что «каналы» действительно являются частью оросительной системы марсианских аборигенов. Ловелл был вовсе не таким астрономическим вредителем, как может показаться сейчас — в конце концов, именно он вычислил орбиту на тот момент неизвестной планеты Плутон (ныне, впрочем, «планетного» статуса лишенной). Однако в те далекие годы наблюдения Скипарелли и ложные выводы Ловелла наделали немало шороха.

Герберт Уэллс живо откликнулся на астрономическое новшество. Он населил планету Марс разумными и весьма кровожадными существами. Марсиане из романа «Война миров» столкнулись с проблемой нехватки природных ресурсов. В поисках нового места жительства инопланетяне устремили свои взгляды на Землю, чья атмосфера и условия жизни их вполне удовлетворили. Соорудив гигантскую пушку, марсиане запустили несколько своих космических кораблей на нашу планету…

Разумеется, научные и технические изыски Уэллса, весьма правдоподобно и реалистично выглядевшие в конце девятнадцатого века, сейчас смотрятся крайне архаично и местами даже комично. Однако почитаемы произведения англичанина вовсе не за какие-то сверхнатуралистичные описания хитроумных приборов и загадочных аппаратов. Уэллс прежде всего предельно честный социолог и психолог. Писателя интересует вовсе не поведение какой-то конкретной героической личности в кризисных условиях (чем так часто грешит приключенческая и фантастическая литература), но реакция обычного человека. Когда англичане поняли, что совладать с космическими интервентами они не в силах, поднялась паника, началось беспорядочное бегство. Люди, только вчера расхаживавшие по тротуарам в наглаженных костюмах, уже сегодня были готовы ради спасения собственной шкуры убивать, грабить, предавать. Уэллс предельно честно и натуралистично показал, как быстро стирается грань между изящным лондонским денди и напуганным до смерти двуногим существом.

Некоторое время назад доминировала теория, согласно которой Уэллс в завуалированной форме раскритиковал в «Войне миров» колониальную политику европейских держав и «лживое буржуазное общество потребления». Уэллса крайне охотно издавали в СССР, что неудивительно, поскольку он был убежденным социалистом. Между тем, социалистом Уэллс был «не совсем правильным», поскольку совершенно не разделял позиций Карла Маркса и даже утверждал, что мир бы выглядел значительно лучше, если бы немецкий философ вовсе не рождался на свет. Советские исследователи старались разыскать то самое недостающее «марксистское» в произведениях англичанина и «от себя» увешивали романы Уэллса новыми смысловыми гирляндами. Сейчас просто диву даешься, читая — что же «обнаруживали» в «Войне миров» литературоведы далеких 60-х. Однако, как известно, рукописи не горят и не тонут. Роман пережил всех липовых исследователей, «критиков», «литературоведов», «партийных деятелей». Он отстоял свое право на независимость. И сейчас, когда шелуха псевдотолкований отпала, стало совершенно очевидно — это произведение о людях. Да, в «Войне миров» при желании можно отыскать и критику колониальной политики, и выпады против буржуазного общества, и рассуждения на тему двойственной природы прогресса, и политические аллюзии, но все равно, главной темой романа остается отношение людей друг к другу и к окружающему миру.

Марсиане, питающиеся человеческой кровью, лишенные каких бы то ни было чувств эмоций, безжалостно истребляющие все то, что долгие годы холилось и лелеялось людьми — это призма, позволяющая нам по-новому взглянуть друг на друга. В обреченном на гибель мире есть подлецы, жаждущие нажиться на общем горе; есть герои, готовые жертвовать собой ради спасения чужих жизней. Есть здесь безвольные трусы, есть безумные златопоклонники, есть гуманисты. Но больше всего — обычных людей, ошарашенных, недоумевающих, испуганных. Людей, внезапно поставленных в ситуацию, когда ради спасения себя, своих детей и своих близких, им надо делать то, чего никогда ранее не приходилось.

«Война миров» — это действительно страшный роман. И страшный он вовсе не потому, что на его страницах живописуются сцены безжалостных убийств, высасывания марсианами крови из своих жертв и чудовищных разрушений, а из-за того, что читатель на некоторое время получает возможность прочувствовать на своей шкуре весь ужас безысходного положения, в которое попали ни в чем неповинные люди. Никаких особенных красот роман Уэллса не содержит; написан он достаточно сухим языком, без использования особо ярких красок литературной палитры. Больше всего роман напоминает сухую газетную статью — и это лишний раз усиливает впечатление от текста, значительно поднимает уровень реализма. Пожалуй, в таком стиле могла бы быть написана глава из учебника истории, повествующая о реальном акте межпланетной интервенции.

Именно сверхнатуралистичная «Война миров» и стала основой для радиоспектакля, поставленного известным киноактером и режиссером Орсоном Уэллсом в далеком 1938-ом году; радиоспектакля, напугавшего миллионы людей и чуть было не стоившего самому Орсону и актерам его «Меркьюри-театра» свободы.

Орсон Уэллс адаптировал «Войну миров» для радио хитроумным и оригинальным способом — решив разыграть поклонников своей передачи (это произошло за день до Хэллоуина), он так отредактировал сценарий радиопьесы, что создалось впечатление, будто все события происходят в реальности. Фиктивные новостные блоки прерывались сообщениями о странном предмете, приземлившемся возле Гровер-Милл в Нью-Джерси, давались регулярные сводки с полей сражения, приводились цифры потерь. Розыгрыш Орсона Уэллса превзошел все мыслимые и немыслимые ожидания — запаниковали тысячи американцев. Некоторые люди покинули свои дома, дороги заполнились автомобилями спасающихся от инопланетного вторжения жителей, опустели рестораны и кинотеатры. Телефоны полицейских управлений разрывались от звонков — население требовало срочно нейтрализовать инопланетную угрозу. Многие люди отправились в Гровер-Милл, желая воочию посмотреть на пришельцев. В Нью-Джерси некий фермер расстрелял водонапорную башню, приняв ее за инопланетный треножник.

Когда выяснилось, что причиной подобной паники стала радиопостановка — разразился грандиозный скандал. Впрочем, Орсону Уэллсу сотоварищи удалось безболезненно выкрутиться из неприятного положения. Оказывается, спектакль четырежды прерывался сообщениями о том, что зрители слушают радиопостановку по мотивам известного научно-фантастического романа. Однако понять американцев несложно — в те далекие дни далеко не в каждом доме имелся телефонный аппарат и основным источником информации оставались слухи; кроме того, население всерьез опасалось возможность нападения со стороны фашистской Германии. Поэтому, едва заслышав по радио знакомые голоса, вещающие о внезапном нападении, люди, не обращая внимания на какие-то дополнительные сообщения, запаниковали. А с какой легкостью из уст в уста передаются тревожные сообщения, и с какой скоростью они обрастают выдуманными деталями и подробностями — хорошо известно всем.

Земля под властью марсиан

Первая экранизация «Войны миров» увидела свет в 1953-ем году. Картина The War of the Worlds обошлась создателям в весьма солидную по тему временам сумму в 2 миллиона долларов, сценаристом выступил Барри Линдон, а обязанности режиссера взял на себя Байрон Хаскин. Место действия фильма переместилось в США, а время — на пятьдесят лет вперед. Загадочное небесное тело на этот раз приземлилось в Южной Калифорнии. В романе мы наблюдали за событиями глазами рассказчика, в фильме же главная роль была отведена ученому Клэйтону Форрестеру. Кроме того, в картине наблюдались зачатки любовной линии — пока разваливался мир, постепенно развивался роман Форрестера и юной красавицы Сильвии.

Земляне, в отличие от романа Уэллса, в борьбе с инопланетными захватчиками не преуспели — даже ядерное оружие не причинило интервентам ни малейшего вреда. Развязка фильма, впрочем, полностью соответствовала романа за небольшим исключением — Линдон ввел в сюжет религиозные мотив. Марсиане поплатились вскорости после того, как покусились на лосанджелесскую церковь.

В 1962-ом году американская компания Topps выпустила серию карточек Mars Attacks, на которых были запечатлены удивительные картины вторжения марсианских орд на Землю. Создатели, следуя заветам Герберта Уэллса, усадили интервентов в гигантские машины, впрочем, уничтожены космические негодяи были с помощью хитрости и грубой физической силы. Более того, люди, движимые жаждой мести, сами высадились на Марсе и взорвали его вместе со всеми обитателями.

В 1978-ом году американский музыкант Джефф Уэйн выпустил концептуальный альбом Jeff Wayne’s Musical Version of The War of the Worlds. Некоторые из композиций этого полуторачасового музыкального винегрета угодили на весьма высокие позиции регулярных британских чартов. Пластинка приобрела немало поклонников как среди любителей прогрессивного рока, так и среди почитателей романа Уэллса; она была переведена на несколько европейских языков и успешно выдержала пару переизданий.

В период с 1988-ого по 1990-ый транслировался телевизионный сериал War of the Worlds, являющийся логическим развитием полнометражной картины Хаскина. Следуя на этот раз канонам зомби-хоррора, создатели придумали следующий сюжетный ход — якобы в 1953-ем году пришельцы вовсе не вымерли, но погрузились в своеобразный летаргический сон. В таком виде их и хранило находчивое американское правительство. Понятное дело, в итоге инопланетные захватчики вырвались на свободу и принялись чинить беспорядки с новой силой. Правда, на этот раз они не сжигали города тепловыми лучами боевых треножников, а хитроумно использовали человеческие тела.

В 1996-ом году Тим Бартон завершил работу над фильмом «Марс Атакует!» (Mars Attacks!), а Роланд Эммерих — над картиной «День Независимости» (Independence Day). Оба кинопроизведения по своему трактовали историю вторжения инопланетных захватчиков на Землю. В ура-патриотическом фильме Эммериха планету от космической интервенции спасли героические действия американцев. В пародийной картине Бартона, визуальный ряд которой был заимствован из одноименных карточек, напротив, люди оказались бессильны, и лишь счастливая случайность (скопированная из фильма «Нападение помидоров-убийц») помешала инопланетным негодяем воцариться на Голубой планете.

2005-ый год принес аж три экранизации романа Уэллса. Понятно, что наиболее значимой среди них была картина Стивена Спилберга. Многомиллионный голливудский блокбастер базировался не только на романе английского фантаста, но и на достопамятном сценарии Орсона Уэллса. Кроме того, в нем использовались находки Линдона и Хаскина, авторов первой экранизации. Местом действия картины стали современные Соединенные Штаты. Вопреки, впрочем, каноническому уэллсовскому прибытию, выдержавшему испытание многочисленными экранизациями, инопланетяне прибывают на Землю не на космических кораблях, а загадочным образом заносятся молниями. В хаосе войны главный герой картины Рэй Феррье (его роль удивительно удачно исполнил Том Круз) вынужден сражаться за свою жизнь и жизнь своих детей. Сражается, впрочем, Рэй вопреки бюджету не с инопланетянами, а с другими людьми — Спилберг строго следует заветам Герберта Уэллса и с изумительной натуралистичностью воссоздает картину всеобщего сумасшествия, охватившего осаждаемый инопланетными интервентами мир.

В том же 2005-ом на суд зрителей были представлены картины H.G. Wells’ War of the Worlds режиссера Дэвид Майкл Лэтта, ранее нередко выступавшего в роли продюсера низкобюджетных хорроров, и The War of the Worlds Тимоти Хайнса, основателя киностудии Pendragon Pictures. Первая лента ни чем особенным не выделялась и представляла собой очередную вариацию на тему современного инопланетного вторжения. Вторая же резко отличается от прочих киноверсий романа — картина Хайнса является единственной на настоящей момент аутентичной попыткой экранизации «Войны миров». Место и время действия, ход событий, атмосфера — все это полностью соответствует тексту книги. Однако от трехчасовой картины с бюджетом в 200 тысяч долларов крайне сложно ждать каких-либо кинематографических изысков. Все-таки это не камерный арт-хаус, а масштабное полотно «со взрывами, разрушениями и гигантскими шагающими механизмами». В результате визуальная сторона фильма получилась даже более слабой, чем у экранизации 53-го года, а чудовищная игра полупрофессиональных актеров поставила окончательный крест на перспективах этой в потенциале весьма занятной картины. В итоге The War of the Worlds Хайнса вышла сразу на DVD (в широкоэкранный прокат не поступала) и подверглась жесткой критике со стороны киноведов и поклонников романа.

Увидел марсианина — убей марсианина

Как ни странно, «Война миров», оказавшая огромное влияние на научно-фантастическую литературу и кинематограф, души игроделов взбудоражить так и не смогла. Хотя старт кампании по покорению геймерских сердец состоялся довольно давно: первая игра, базирующаяся на произведении Уэллса, увидела свет аж в 1982-ом году. Векторная аркадная игра War of the Worlds, выпущенная американской компанией Cinematronics (той самой, которая спустя год поразила весь мир очаровательной аркадной игрой Dragon’s Lair) так и не получила широкого распространения. Так и не попав после провала на ежегодном конкурсе AMOA (Amusement & Music Operators Association) в массовое производство, игра бесславно почила на свалке истории. Тем не менее, с десяток аркадных автоматов с War of the Worlds расползлись по бескрайним территориям Соединенных Штатов, благодаря чему мы и знаем, как же представляли себе войну с марсианскими нелюдями ребята из Cinematronics. Понятно, что в силу технических ограничений особой кровопролитностью эта война не отличалась: сидя за штурвалом векторной установки, игрок расстреливал столь же векторные марсианские треножники. Управление полностью соответствовало канонизированной еще в легендарных Space Invaders схеме (векторным клоном которых War of the Worlds, по сути, и являлась) — перемещаться орудие могло исключительно влево и вправо. Существовала игра в двух вариантах — черно-белом и цветном, причем, если верить очевидцам, невыносимо лагала в обеих версиях.

Прекращаю воровать хлеб у коллег из «Ретро» и вновь толкаю вас, прекрасные читатели, в бурные воды реки времени. Вынырнуть нам предстоит в 1998-ом году, аккурат к столетнему юбилею романа «Война миров». Симпатичная британская компания Rage Software преподнесла поклонниками царский подарок — полноценную игру Jeff Wayne’s The War of the Worlds, базирующуюся на сюжете книги Уэллса. Думаю, наблюдательный читатель уже заметил в названии игры имя Джеффа Уэйна и вспомнил о выпущенной им в 78-ом году пластинке. Все правильно — визуальное решение Jeff Wayne’s The War of the Worlds (в частности, внешний вид марсианских треножников) было заимствовано из буклета, сопровождавшего Jeff Wayne’s Musical Version of The War of the Worlds. Кроме того, в игре звучало немало композиций с оригинальной пластинки. Jeff Wayne’s The War of the Worlds представляла собой стратегию в режиме реального времени, совершенно, между прочим, не похожую на C&C-клоны, в которых утопал в те годы рынок. Игроку, взявшему в руки бразды управления марсианскими захватчиками или людскими силами, предлагалось поучаствовать в схватке за Великобританию. В Jeff Wayne’s The War of the Worlds отсутствуют миссии — в распоряжении Верховного Главнокомандующего есть разделенная на секторы карта Великобритании. В начале игры во всех секторах, за исключением кусочка Шотландии, господствуют люди, однако каждый день все новые и новые инопланетные корабли валятся на тело Туманного Альбиона. В любой момент времени игрок волен строить в каждом секторе то, что кажется ему наиболее подходящим для данного конкретного места. Бои происходят только тогда, когда одна из сторон вторгается в сектор, занятый противником. Существует несколько видов ресурсов, причем для каждой из сторон они уникальные. Крестьян-харвестеров в Jeff Wayne’s The War of the Worlds нет и в помине — в каждом из секторов игрок должен налаживать промышленную ресурсодобычу, ориентируясь на информацию о потенциале области. Юниты и постройки у каждого из соперников уникальны — марсиане располагают навороченными механизмами, боевая сила которых крайне велика. Людская техника же превосходит марсианскую в маневренности и скорости создания. В игре прекрасно соблюден тактико-стратегический баланс — победа или поражение в одном секторе почти не влияет на общий ход войны. Собрав разбросанную по Великобритании технику и бросив ее в какую-либо точку карты, игрок, скорее всего, штурмуемый сектор возьмет, однако остальные области, оставшиеся без защиты, окажутся на грани погибели. А с учетом того, что времени на перемещение юнитов между секторами уходит много, подобный навал, нередко оказывавшийся основным способом победы в других стратегиях, — прямой путь к поражению…

Jeff Wayne’s The War of the Worlds была не просто интересной, но еще и весьма качественной игрой. Глаз игрока радовали полностью трехмерные элементы ландшафта и трехмерные модели юнитов (что в 1998-ом году было явлением довольно редким). Слух игрока услаждало чудесное звуковое и музыкальное оформление (Джефф Уэйн написал специально для этого проекта несколько новых композиций). В общем, это был потенциальный хит, который, к сожалению, реальным хитом так и не стал. Причин тому было немало, среди них и проблемы со скоростью игры (версия игры для PC была весьма требовательной к ресурсам), и отсутствие вменяемого мультиплеера и иные игровые и внеигровые трудности. Очень жаль.

Мобильный марсианин
В середине 2005-го года компания Gameloft выпустила эксклюзивно для мобильных телефонов игру War of the Worlds. В ней нам предстояло забраться во внутренности боевого инопланетного треножника и отправиться расправляться с землянами. Великолепная графика, неплохой звук и занятный геймплей сделали свое дело — игра очень быстро набрала популярность, получила высокие оценки от пользователей и критиков. Как оказалось, немалое количество землян готовы ради вожделенных очков разносить в клочья улицы городов и сел.

Время от времени игроку показывают телевизионные репортажи, в которых дикторша вещает о том, сколь сильный урон нанесен марсианскими злодеями. В конце каждого из 13-и уровень вашему треножнику предстоит схлестнуться с боссом, победа над которым дает право продолжить уничтожение Земли.

В общем, хорошая игра. Особенно по вкусу она придется тем любителям «Войны миров», которые в душе всегда сочувствовали марсианам.

Все. Более полноценных игр, базирующихся на романе Уэллса, не наблюдалось. На официальном сайте фильма War of the Worlds Спилберга некоторое время располагалась бесплатная флэш-игра War of the Worlds Survival Game, главной задачей в которой был поиск еды, воды и медикаментов в разрушенном инопланетными захватчиками мире и спасение других выживших людей, однако сейчас она недоступна. Плюс, на сайте, посвященном Jeff Wayne’s Musical Version of The War of the Worlds, утверждается, что Уэйн ведет переговоры с неким крупным лейблом о создании целой кроссплатформенной игровой трилогии по «Войне миров», но, судя по всему, шансов воплотиться в жизнь у этого проекта не много.

Но мы-то, понятное дело, будем ждать и надеяться.





Если Вас заинтересовал этот текст, то, вполне возможно, заинтересует и кое-что из следующих статей:


Ваш комментарий:






Тоже интересно:


    В условиях эпидемии зомби может стать каждый: ваш сосед Мишка, с которым вы двадцать минут назад менялись дисками для PlayStation; баба Зина с первого подъезда, которая в силу старческого маразма рисует на стенах картины сгущенкой; профессор Хряков Николай Петрович, погнавший вас с экзамена за шпоры.

    [ читать полностью ]